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序 論
Nineteen Eighty-Four (1949) は George Orwell (19031950) の最後の小説
である。この作品は, Aldous Huxleyの Brave New World (1932) と並ぶ未来
の人類社会の恐るべき全体主義社会を描いたディストピア小説として知られ
ている。この Nineteen Eighty-Fourに先行して, Orwellはやはり全体主義的
一党独裁社会の恐怖を描いた寓話, Animal Farm (1945) を著しており, こ
の作品で Orwellはソヴィエト連邦のスターリン体制を風刺している。この
背景には, Orwellの1936年～1937年に渡るスペイン内戦への参戦とその体
験があった。Orwellは同国に台頭するファシズムに反対する共和国側の民
兵隊の一人として戦闘に参加した。この際に, 彼は共に戦った兵士達の姿に
非常に感銘を受け共感したが, 同時に彼らが, 当時, ソ連の影響下にあった
同国の共産党によって, その存在が党の方針にそぐわないが故に, 理不尽な
言いがかりやレッテル貼りによって弾圧される姿を目にした。Orwellが参
戦した1930年代後半当時, ソヴィエトでは, スターリンによる大粛清の最中
であり, 彼が目撃し, 体験した弾圧はこの影響によるものであった。またこ
れに加えて, 英国において彼が目撃, 体験した事実は, ソ連当局の方針の影
響によって, 歪曲されて伝わり, まったく真実が人々に伝わっていなかった
という実情も彼に強い衝撃を与えた。彼はこのスペイン内戦への参戦を通し
て, ソヴィエト連邦が当時抱えていた恐怖に満ちた全体主義的な体制の真実
を, 身を持って体感したのである。こうした実体験の下に, Animal Farmは
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著された。スターリン体制の恐怖はこの作品で農場の動物達がより良き社会
の構築を試みようとして, 全体主義的な体制へと堕落していってしまう姿を
通して描かれ, 痛烈に批判されている。これによって Orwellはソヴィエト
の体制の欺瞞を暴こうと試みたのである。
Orwellにとって, 全体主義体制は同時代的な恐怖であり, また将来的に
も起こりえる恐怖でもあった。同時代的な恐怖を告発する作品として上述の
作品を著した後, 彼は近未来に起こりえる全体主義体制を描いた作品として,
Animal Farmに続いてこの Nineteen Eighty-Fourを著したのである。
Animal Farmにおいては, 全体主義社会が構築される恐怖の過程がアレゴ
リカルに描かれていたが, この作品においては近未来に既に構築された全体
主義社会の中の人間の姿, そこで彼らが直面する様々な問題が細部に渡って
描かれている。その中で特に, 重要なものとして描かれるものが人間同士の
愛などの人間を人間的とあらしめる根拠とも言うべき感情, それに伴う振舞
いに関する問題である。これらは, 人間的なまともさ “decency” とも言い
換えることができるものに関する問題でもある。主人公Winston Smithを中
心とした物語からは, こうした問題が如実に見えてくる。これらは真に存在
し得るものか, 人間社会において真に価値を持ち得るものであろうかといっ
たような事柄がそういったものがことごとく抑圧される全体主義国家という
極限的な状況の中で本作では, 問われている。
Winston Smithは全体主義国家 Oceaniaの体制が禁じる自由や愛情といっ
た人間が健全な人間性を保つ上に欠かせないものを希求する人物として描か
れる。それを模索する中で彼は Juliaという女性と出会い, 彼女との関係,
特に性関係, 異性愛を伴う関係を契機としてそのようなものを実感していく。
言わば, 彼は彼女との関係を通して, 徐々に失われた人間としての健全さと
も言うべきものを獲得, 経験していくのである。そして, 彼は人間の間の愛
情や絆こそが, 全体主義の体制に対抗し得る力を秘めていると信じるに至る。
彼の信念と目論見は, 結果として物語の中で挫折してしまうが, この
Winstonの挫折の物語を通して, 人間性に関する George Orwellの見識が本
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作では窺えるようになっている。本稿では, 全体主義国家体制を背景として
展開し, 彼が人間性の価値を見出す契機となるこの Winstonと Juliaの関係
とその中でのWinstonの内面の動向, 異性に対する意識の動向等に着目し,
それを追いながら彼の理念の追求と挫折の意義を検討し, 作家 George
Orwellの描いた人間観に迫るものとする。
1．Oceania社会における異性愛の収奪
最初に, Nineteen Eighty-Fourの舞台となるディストピアについて見て行
くことにする。Winstonが暮らす国は, Big Brotherと呼ばれる神格化され
た指導者と彼が率いる党が治める独裁体制の全体主義国家である。人々は
telescreenと呼ばれる通信機器によって常時, 国家から監視と支配を受ける。
そしてまた, 人々もそうした視線の存在を強く意識し, 適切な振る舞いを求
められ, それに従って生活しているのである。言い換えれば, 巨大なパノプ
ティコン1 のような社会に暮らしているのである。この監視装置に加えて,
この世界でさらにそうした権力による監視と管理を助長させる装置が
Newspeakと呼ばれる Oceaniaの公用語である。これは既存の英語を改良し
た新言語である。作中でこの言語に精通した専門家である Syme は,
Newspeakは英語の各単語の意味を限界まで制限し, 語彙を限られた少数に
狭めたものであり, それによって, 人々の表現と思考を制限する意図を持っ
ている言語であると主張する。これは, 言語的な監獄を実現し得る装置であ
るとも言える。限られた語彙や単語の意味では, 人々はさまざまな意味を暗
に語や言い回しの中に含ませることは, 事実上不可能となる。話者や筆者は
意図を隠して, 物を巧みに言い, 表現することが不可能なり, 表現に含まれ
る意図は容易に外部から察知され, 監視を受けやすくなる。こうした点から,
これもまた人間を権力による管理を助長する重要なシステムの一つであると
言えるのである。こうした監視社会の中で, Oceaniaの人々は暮らす。
このような, 執拗な監視に加えて, 国家は歴史や言論などあらゆるものを
統制下に置き, 一切の自由を許容しない。そしてさらに, 国家権力による統
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制は本稿で問題として取り上げる人々の間に存在する愛情や友情といった個
人的な対人感情にも例外なく及ぶ。人間の間の究極的, 根本的な愛情関係の
一例として, 男女間の性関係が挙げられるが, 国家を治める党は性をも強く
管理下に置く。そして, そこから派生し得る結婚や家族関係といった多くの
人々の間の繋がりを権力で押さえつけ, その容貌を強く変質させようとする
のである。
Oceania当局は支配の為に, 人間の男女の性関係を規制する。党は男女の
自由な交遊を認めず, また自由な恋愛感情, 情動に基づいた関係性というも
のを否定する。そして, その代わりに男女の関係を社会に必要な人員を供給
する為の単なる生産行為へと還元させる。この点は, 実際に作品において次
のように語られる。
The aim of the Party was not merely to prevent men and women from
forming loyalties which it might not be able to control. Its real, undeclared
purpose was to remove all pleasure from the sexual act. [. . .] The only
recognised purpose of marriage was to beget children for the service of the
Party.2
国家は男女から性的な情念や悦楽を奪おうとする。その方法の一つとして,
党は男女の間に自然的に存在する肉体関係, その意義を上述のように大きく
書き換えるのである。こうした現象に伴って, 必然的に男女の性の概念, そ
してそこから派生することになる家族などの人間の相関関係も大きく変化す
る。上記のように, 男女の性的な関係は, 国家に奉仕するものとされ, “our
duty to the Party” (77) と称されるようになり, いわゆる, 男女間での愛情
や喜びといったものは, 払拭されるのである。そうした Oceaniaの性に関す
る観念は, 実際に作中でWinstonの妻である Katherineによって語られる。
彼女とWinstonの間には, いわゆる夫婦としての愛情や信頼は希薄であり,
Winstonも Katherineも互いに強く惹かれあうところは少ない。そうした状
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態にも関わらず, 彼女は党に対する義務として, Winstonとの性行為を受容
する。ここには, 我々が想定するような愛情の概念は存在しない。彼女はた
だ義務であるという脅迫観念に駆られて, Winstonとの関係を継続しようと
するのである。
She would lie there with shut eyes, neither resisting nor co-operating, but
submitting. It was extraordinarily embarrassing, and, after a while, horrible.
But even then he could have borne living with her if it had been agreed that
they should remain celibate. But curiously enough it was Katherine who re-
fused this. They must, she said, produce a child if they could. So the per-
formance continued to happen, once a week quite regularly, whenever it was
not impossible. [. . .] She had two names for it. One was ‘making a baby’, and
the other was ‘our duty to the Party’ (77)
Katherineは夫と別れることもなく, 国家より課せられた義務の遂行を継続
しようとする。ここには, Katherine個人から Winstonに向けられる愛情な
どは皆無であり, 従来の意味での夫婦間の愛は存在しない。このように, 明
らかに旧来の情愛などが打ち消されており, 非常に異常な様相を呈したもの
として男女の行為は語られる。
実際に, 社会で使用される言語の面でもこうした事は明確に示される。
Oceaniaの公用語である Newspeakでは, 目的に則った行為を goodsex, そ
れ以外の性行為や関係の全ては sexcrime, つまり性犯罪の範疇に含まれて
いる｡3 つまり, 全ては生殖の為であり, 従来の男女間の愛情による結びつ
き等は否定され, 認められることはないのである。女性は出産の器官を備え
た国家のための再生産の為の機械的存在に過ぎないものとなっている。そし
て, 故に, 必然的に Oceania社会では男と女の結びつきや絆のような感情は
非合法的なものとなっているのである。
こうした男女関係に対する支配と管理の結果, 結婚や恋愛から派生する関
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係性である家族関係もやはり必然的に大きく変質を被ることになる｡
Oceania社会においては, 旧来の親と子の情愛や絆といったものは消失して
いる。子や若い世代の者達は, 親の世代を国家の奨励する思想に基づいて監
視し, 必要となれば, 政治犯として告発すらする。この典型と言えるのが,
Winstonの隣人である Parsons夫妻とその子供である。作中で, Parsonsは
自分の幼い娘に自分が, 寝言で反動的な発言をしてしまったことを当局に密
告され, 国家によって拘束されてしまう。この時彼は, そうした親子の関係
について, “In fact I’m proud of her. It shows I brought her up in the right spirit,
anyway” (268) と述べる。子が国家の方針を何よりも優先し, その為に親を
も告発することは正しいこととされるのである。家族は監視の為の出先機関
であり, 国家の思想警察の延長的な存在となっているのである。こうした関
係性を国家が奨励しており, これによって親子は分断され, 結果として旧来
の家族関係, 親子の関係性は歪曲させられているのである。
このように, かつて人々を互いに結び付けていた愛情や親愛の感情は国家
権力による管理と支配の結果, 消失, 歪曲させられている。この世界で男と
女, そして人々を結びつけるものは只一つである。それこそが Big Brother
と彼が率いる国家に対する熱狂的崇拝である。そして, これが従来の男女の
関係と家族関係を変質させた原因でもある。
Oceaniaにおいて, 国家の首長であるとされる Big Brotherは国民の父で
あり, 長兄的な存在として賛美され崇拝される。人々は強烈な存在感を持つ
この男性の姿を賛美し, その国家と自己との繋がりに歓喜し, 熱狂的に受容
するのである。
Oceaniaの人々にとって, この Big Brotherはまさに神のような存在であ
る。人々の熱狂を受けるこの存在と彼の党, 組織は単純な政治集団のみなら
ず, 宗教的な側面を持っている。家族としての連帯や男女間の愛情による関
係を失った人々は, そうした旧来に絆に代わり, この国家と指導者に対する
半ば宗教的な熱狂によって結びつこうとするのである。
Mason Harrisは, こうした国家の支配の中で暮らす人々の心理に着目し,
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それについて考察する。Harrisによると, 同じようにディストピア小説であ
る Huxley等の作品と共通してこの作品において, 人々は “an oppressive at-
mosphere of constant surveillance, and a drastic annihilation of the self”,4 即
ち, 国家の権力機構による常時監視と劇的な自己の消失の二つの要素によっ
てその心理を支配されていると述べ, それが全体主義社会の人々の特徴的な
心理状態であることを指摘する。つまり, 常時監視を受けることによって,
人々の心理領域は国家による介入受け, 独立した自己や個性を国家へと投げ
出すことを支配者によって促されるのである。この自己の消失をもたらすも
のは, 上述した宗教的な熱狂を思わせる政治指導者と権力機構に対する崇拝
であると Harrisは指摘する。Oceaniaの市民達は, 日々, Big Brotherと党
に強く感情移入し, 自らがその力の一翼を担う存在であるという意識を喚起
させられ, 自己をそうした組織, 集団の中へと一体化, 埋没させる。この集
団に対する自己の埋没は, 避けがたい病的な悦楽を人々にもたらす。偉大な
る存在, 力との一体化とそれによる快楽を共有することによって, 人々は同
じ国家の国民として連帯, 一体化しているという幻想を強める。こうした幻
想を継続的に人々に植え付けることによって, 党はその支配を磐石なものに
しているのである。そして, このような劇的な自己の消失こそが人々の旧来
の絆, 繋がりに代わる存在なのである。
注目すべきことに, こうした国家への熱狂や支配者への強烈な感情移入は,
旧来の人々の人間的な相互関係やその中の愛情といったような感情の重要な
ファクターであった性的情念とも根本で密接な関係を持っている。上述した
ように, Oceaniaでは, 性, 特に男女の性的な情念, 快楽やそれに伴う愛情
といったものは国家の運営において, 不要なものと判断され, 抑圧されてい
る。この性の抑圧の奥底には, 人々の情念や衝動を管理し, それらを国家や
指導者の崇拝へ誘導するという意図がある。そして, その意図は次のように
実際に語られる。
It was not merely that the sex instinct created a world of its own which was
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outside the Party’s control and which therefore had to be destroyed if possi-
ble. What was more important was that sexual privation induced hysteria,
which was desirable because it could be transformed into war-fever and
leader-worship. (153)
男女間に発生し, 彼らを互いに結びつける性的情念や愛情等は国家により管
理すべきものであり, 生殖の為に合理化すべきものとされ, 抑圧される。抑
圧を受けた性的なエネルギーは必然的にヒステリーなどの鬱屈したものとし
て表出することになるが, ここに体制側は付けこむのである。抑圧下にある
情念は国家によって, 巧みに指導者への崇拝や熱狂などへと向けられるよう
に, 誘導される。言い換えれば, 人々の熱狂, Harrisの言う劇的な “annihila
tion of the self” とそれによる快感とは性的情念を巧みな管理と操作によっ
て別の形に転換したものであるとも言えるのであるのである。
この集団的な熱狂の端的な例が定期的に行なわれる Two Minutes Hateと
いう催物である。これは, Oceaniaが仮想敵国とする他国の映像や指導者
Big Brotherの映像を人々に向けて放送し, プロパガンダに満ちた映像によっ
て, 人々の憎しみや賞賛といった感情を意図的に一定の方向に向けさせると
いう支配の為の行事である。この様子は次のように語られる。
The horrible thing about the Two Minutes Hate was not that one was
obliged to act a part, but that it was impossible to avoid joining in. Within
thirty seconds any pretence was always unnecessary. A hideous ecstasy of
fear and vindictiveness, a desire to kill, to torture, to smash faces in with a
sledge-hammer, seemed to flow through the whole group of people like an
electric current, turning one even against one’s will into a grimacing,
screaming lunatic. (17)
Two Minute Hateで流される映像は老若男女を問わず人を熱狂の渦へと引
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き寄せる。このイベントの熱狂は一定の敵に対する憎しみや指導者に対する
憧憬や賞賛の感情の共有による強烈な一体感とそれによる避けがたい快感
をもたらし, 人々の個を埋没させて, 一体化させる。そして, こうした感情
の昂ぶりは, Big Brotherの映像が流れる際により強く現れる。その映像の
様子は, “as though the impact that it had made on everyone’s eyeballs was too
vivid to wear off immediately” (19) と描写され, 聴衆に強く訴えかけるもの
として描かれる。指導者の威力は強烈な存在感は誇示され, 聴衆はこれに感
情移入する。Big Brotherの率いる Oceaniaのという国家の威力が映像によっ
て強調され, 人々の眼前に示される。それによって聴衆は自らもその一部で
あるという感情を鼓舞され, しだいに主体性を投げ出し, 党や国家といった
ものへと取り込まれていく。こうした行事に参加し, のめり込むことによっ
て, 人々は鬱積した性的情念を発散するのである。
さらに, この鬱積した性的情念の発散とそれによる支配の過程において,
重要なものとなるのが, 国家の長とされる Big Brotherの力に内在するジェ
ンダー・システムの存在である。人々が自己を埋没させる力は強烈な父権的
な力である。先に少し見たが, Big Brotherはその名が示すように男性であ
り, 全国民の長兄のような存在として君臨している。この名はこの国家の指
導者の力が父権的な権力であることを示唆している。言わば, 国家は強大な
男性が家長として支配する巨大な家庭のような存在となり, 人々はそれに飲
み込まれる存在となる。
こうした力の影響によって, 人々の持つ文化的性も変化を被る。例えば,
やや前時代的な例ではあるが, 根強く存在する一家を支える家長的存在とし
ての男性像やそれを支える女性像と言ったものは, この近未来社会にはもは
や存在しなくなっている。そうした観念を人々が持ちえなくなっているので
ある。
masculinityや femininityといった概念は, この Big Brotherの持つ強烈な
父権的な力の下に置かれる。Big Brotherの父権的な力は, 上述したように
全ての人々をその中に飲み込む。人々はこの存在と一体化することによって,
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強大な力を持ったかのように錯覚する。男性はその身に秘めた父権的, 男性
的な願望をこれによって充足させる。そうした形によって, 抑圧された性衝
動を発散, 解消させるのである。そして一方で女性もまたその中に取り込ま
れ, その強烈な父権的存在の庇護下にあることの快楽に耽溺するのである。
その結果として, masculinityは Big Brotherの占有物となり, 男性は, 個々
の異性に対して男性的, 父権的な力や性的衝動を向けることはなくなり, ま
た女性は抑圧の中, 旧来の個々の異性の為に作られ, 表出してきた女性的な
風貌や振る舞いを縮小させていくことになる。このように, Oceaniaの国家
体制は人々の性的衝動を誘導し, 解消させると同時に人々の旧来の文化的性
と性差も弱体化させるのである。
この中でも特に女性の変化は顕著である。女性達の感情は, そうした感情
がすでに, 国家への熱狂へと転換させられているがゆえに, 決して旧来のよ
うに異性の恋人や配偶者に向けられることはない。只, 強烈な威力を持つ
Big Brotherと国家に向けられるのみである。彼女らに国家から求められる
ことは, 国家の為の生殖, 人材の再生産である。彼女らは只それに従って,
その奉仕のみを至上の義務として遂行しようとする。こうした状況下では,
必然的にいわゆる女性的な装いや振る舞いというものは, 削ぎ落とされ, 消
失していく。女性性, 文化的性に基づいた女性的な姿や振る舞いというもの
は, 元来, 異性に対する感情や視線を強く意識することによって存在するも
のであり, 個々人の異性間の結び付きが前提として存在するものである。そ
れ故に, 上述のような体制の中では必然的に女性性はパージされていく。そ
して, 究極的には国家にために人的財産を再生産する存在という意義のみが
評価対象となり, 残されていくのである。只, 国家に従属し, 奉仕する存在
となり, それ以外の意味は不必要なものとして削ぎ落とされてしまい, 全て
の情熱は国家へと収斂していってしまうのである。
実際に, この作品において, 多くの女性達の姿は, いわゆる旧来の女性的
な姿を弱体化させた姿で描かれる。化粧や女性的な装いなどは Oceaniaにお
いて存在しないのである。実際にこの社会の女性の特徴として, Winstonは,
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“Party women never paint their faces” (73) と日記にしたためている。そし
て服装もまた, 女性的な臭いを感じさせるものは希薄である。例として,
telescreen越しにWinstonの目の前に現れる早朝の体操の為の女性インスト
ラクターの姿は, そういった様子を代弁している。
Winston sprang to attention in front of the telescreen, upon which the image
of a youngish woman, scrawny but muscular, dressed in tunic and gym-
shoes, had already appeared. (37)
画面に現れる女性は筋肉質で, シルエットは何処か男性的な様相も含んでい
るように描かれる。
このように, Oceaniaの管理社会は人間の心理を巧みに操作し, その上で
性衝動や文化的性と性差の概念を支配する。そして, 結果として, 異性間の
愛情や絆, 家族関係を大きく変質させてしまうのである。男と女, 家族の全
ては相互監視機構と同列の存在へと成り果て, 彼らは只, 国家と指導者に対
する熱狂という経験を共有し, そこに自己を埋没させることによって繋がる。
国家は人々から文化的な性や両性間の愛情を収奪することによって, 旧来の
人々の絆や愛といった人間性とも言うべきものを破壊し, 国家に彼らを縛り
付け, 支配するのである。それでは次節以降から, この性愛と人間性が極限
まで弱体化した世界の中で主人公Winston Smithが如何なる性的情念や異性
に対する意識を持っていたか, また, そこから彼が如何なるものを求め, 見
出し, 理想として追求したか, そして如何にそれが挫折したかを検討し, そ
の意義を見ていくことにする。
2．Winston Smith の性的情念の鬱積
この物語は, 以上のような社会の中で物語が展開し, Winston Smithの視
点を中心にして語られ, 描写される。彼は, Oceaniaの社会において Outer
Partyと呼ばれる中流階級に該当する市民として生活している。彼は, 真実
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省 “Ministry of Truth”と呼ばれる行政機関に勤務しており, そこで党の方針
に従って過去の歴史や事件, 事象を書き換えるという業務を担当している人
物である。
Nineteen Eighty-FourはこのWinston Smithの叛乱への意思と企図, そして
その挫折の物語である。彼はこの Oceania社会に違和感と疑念を抱き, 失わ
れた人間愛や人々の間の絆を希求する者として描かれる。彼の挫折へと至る
人生は性に対する意識が重要な意味を持つ要素となっている。現行の体制に
対して疑問を持ち, 容易に適応できずに叛意をも抱く彼の内面や周囲には,
常に性が関わり, 彼は常にそれを意識し, 思い悩むことになる。
先に見たように, Oceaniaの社会において人間の性と性衝動は国家によっ
て巧妙に管理, 支配されている。性関係は飽くまで生殖の為のものであり,
性関係によってもたらされる快楽やそれとも関わってくる男女を結びつける
感情は非合法的なものとされている。それ故に, 体制を疑問視し, 人間愛や
絆を求めるWinston Smithは物語全体を通して, 必然的に性やそうした事象
と関わる愛等, 他者に対する感情の問題とぶつかることとなるのである。
では, 彼の精神, 特に, 性に関わる感情の動向等を具体的に見てみること
にする。体制に疑念を抱く為に現状の社会に対して, 違和感を絶えず抱え,
適応しきれないWinstonは健全な心身の状態を保つことができない。彼はそ
の内に行き場のない憤りや攻撃的な性衝動を抱えることになる。そして肉体
的にも, 右脚に腫瘍を抱え, 時折, その痛みに悩まされる弱々しいものとし
て描かれる。このように非常に病的で危うい姿である。すでに見たように,
Oceania社会では, 人間の内面も巧妙に国家によって管理されており, 性衝
動をはじめとする人の心理の根底に存在する衝動は, 全て巧みに国家や指導
者に対する熱狂へと向けられていた。しかし, Winstonはこの体制に対する
違和感と疑念を抱くが故に, 自分の衝動を完全には国家が誘導する方向に向
けることができない。結果, 彼の内には発散しきれない抑圧された性的情念
が燻ることになる。彼はその衝動をしばしば異性へと向ける。そこには複雑
な彼の性的な情念が垣間見える。
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Winston succeeded in transferring his hatred from the face on the screen to
the dark-haired girl behind him. Vivid, beautiful hallucinations flashed
through his mind. He would flog her to death with a rubber truncheon. He
would tie her naked to a stake and shoot her full arrows like Saint Sebastian.
He would ravish her and cut her throat at the moment of climax.(18)
彼は Two Minutes Hateの最中, 唐突に自分の後方にいた若い女性へその意
識を向ける。
その瞬間, 彼の脳裏には女性の凄惨なヴィジョンが過ぎる。想像の中で
Winstonは女性の衣服を剥ぎ, 縛りつけて矢襖にして殺害する。この女性の
身体に対する強烈な破壊衝動の根本には, Winstonの鬱屈した性的な衝動が
ある。矢による刺殺や身体へ刻み付けられる切り傷は暴力的な女性器への侵
入や攻撃, 即ち強姦を強く想起するものとなっている。実際にそれを示すよ
うに, 作中においてこの狂気的な憎悪の理由として, 女性が若く美しかった
こと, そしてさらに具体的に彼が女性を寝室へと連れ込むことを望んでいた
ことが語られている。このことから, 強烈な女性に対する攻撃性は彼の内部
に燻る女性に対する性的な衝動に端を発していることが窺える｡ Two Min-
utes Hateに向けられる人々の熱狂や憎しみの感情は, 本来, 人間が持つ性
衝動や情念を意図的に国家の想定する仮想敵国や国家の指導者へと転換させ
たものであった。彼はそうした国家による情動の操作に完全に盲従できない
ために, 女性に対する性的衝動を向け, 女性の身体に対する強烈な破壊衝動
という形で発露させているのである。
この異性に対する破壊衝動と後述する憎しみは, Oceania社会の中の異性
間の愛の欠如という絶望的な状況の中で彼が抱いた「ある感情」によって,
性的情念が鬱屈した形に変化し, 表面化したものである。その屈折の原因と
なった感情とは, 孤独と嫉妬の感情である。彼は Oceania社会の中で一人,
体制に疑問を持ち, 既に失われた家族や男女の繋がり, 性愛に相当するもの
を求める。しかし, そうした彼の願望は決して満たされることはない。異性
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との絆を求めながらも, 彼は決して女性から意識され, 求められることはな
い。なぜなら上述したように異性に向けられるべき衝動や愛情はすべて国家
や指導者に向けられているからである。異性から向けられる愛情によって,
彼の自尊心が満たされることもなく, 彼は孤独である。彼に意識や愛情を向
けることがなく, Big Brotherと国家へ意識を向ける異性に対して Winston
は強烈な憎しみを向け, その結果として凄惨なイメージを脳裏に描くのであ
る。このように異性への憎しみと殺意の根源には, 本能による性的な衝動に
加えて, 満たされぬ孤独と自尊感情の欠如, そして国家への熱狂に耽溺する
異性, セクシュアリティーを収奪し, 寡占する国家に対する嫉妬, 憎悪の感
情が動因となっているのである。
尚, こうした Winstonに内在する狂気に近い衝動は, 作家 Orwellが1930
年代に Londonの都心で目撃した下層階級の人々, 特に路上生活の浮浪者が
抱えることになる精神病理を想起させるものとなっている。Orwellは植民
地ビルマの警察官の職を辞した後, 1930年代に Parisと Londonの二つの都
市を, 貧困生活を送りながら彷徨した。その様子を基にしたルポルタージュ
作品である Down and Out in Paris and London (1936) において, Londonの
浮浪者達の置かれた環境やその中で発生する精神への影響について次のよう
に書いている。
Tramps are cut off from women, in the first place, because there are very
few women at their level of society. One might imagine that among destitute
people the sexes would be as equally balanced as elsewhere. But it is not so;
in fact, one can almost say that below a certain level society is entirely male.
[. . .]
It is obvious what the results of this must be : homosexuality, for instance,
and occasional rape cases. But deeper than these there is the degradation
worked in a man [. . .]. The sexual impulse, not to put it any higher, is a fun-
damental impulse, and starvation of it can be almost as demoralising as
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physical hunger. [. . .] Cut off from the whole race of women, a tramp feels
himself degraded to the rank of a cripple or a lunatic. No humiliation could
do more damage to a man’s self-respect.5
Orwellは浮浪者達の男女比率は非常に男性が圧倒的に多く偏っており, そ
の多くが女性との接触を絶たれ, 性愛の関係を欠いた環境の中にあったと指
摘する。そして, そういった中では必然的に性的な情念が抑圧され, それら
が性犯罪や異常性癖といった鬱屈した形で表出し, また自尊感情も不足する
ことから, 最悪の場合, 狂気へと傾いてしまいがちになるということを示し
た。
この社会状況と病理はこの作品におけるWinstonの精神状態とそれをもた
らす周囲の状況と近似したものである。Oceaniaでは, 勿論, 男性が圧倒的
に多いということはないが, Winstonの周囲の異性は旧来の女性的な側面を
失っており, 彼がいくら働きかけたとしても, 周囲の女性達はそれに応える
ことはない。彼らは若く, 相応の魅力を持っているが, どこか “sexless” な
存在であり, 実際にWinstonはそうした不可解な異性の姿に感情を強く乱さ
れ, 狂気とも言える殺意を女性に向けてしまうのである。こうした状況はや
はり, 上述した下層階級の浮浪者達の性の閉塞的な状況と結果に通じるもの
がある。そして, それに加えて, 上述の浮浪者の例にあるようにWinstonも
また性愛を欠いた環境の中で “self-respect”, 自尊感情をも欠損させられて
いる。その例の一つと言えるのが, 彼の身体の腫瘍を原因とする自身の容姿
に対する意識である。それは “he had been too much ashamed of his pale and
meagre body, with the varicose veins standing out on his calves and the
discoloured patch over his ankle” (165) と描写されるように, 彼の劣等感の
元となっている。異性からの情愛受けられない環境下において, 彼の劣等感
は強まり, それは後に関係を持つ Juliaと出会うまで決して止むことなく彼
と苦しめるのである。このような彼の持つ性愛を成就させることが不可能な
ことに起因するルサンチマン的感情や自尊感情の欠損は, 作家 Orwellが実
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際に目の当たりにした1930年代の社会に内在する病理を継承させたものとも
考えられる。本作が舞台とするのはこの年代から50年近く先の未来であるが,
社会体制が全体主義となったこの世界でもやや形を変えて出現する。前述の
ルポルタージュでは, 経済的な貧困に伴って現れる精神の貧困の現象として
描かれていたが, ここでは全体主義社会が愛や情といった良心的なものをお
ぼろげながら持ち, 求める人間にもたらす精神的な疲弊という形で継承され,
描かれるのである。このようにして, 全体主義社会の非人間性が強く示され
ており, ここから, Orwellが性愛を, 人間性を考える上で重要視していた
ことが窺えるようになっている。
このようにWinstonは満たされない性的情念と愛への渇望を抱えており,
本来ならそれを発散すべき Two Minutes Hateにも疑問を持ち, 全体主義国
家と同化できずにいるために, 孤独と, そして国家に取り込まれる異性と異
性を収奪する国家に対しての鬱屈した感情を抱えている。このWinstonの性
に対する意識に大きな変化が訪れることになる｡ それをもたらす存在が Julia
である。
3．憎悪から愛情へ
この物語において, Juliaは Winstonの渇望する愛や性関係等に応える唯
一の女性である。体制に対する疑念を抱えながら日々生活し, そこに完全に
適応しきれない状況にある Winstonであるが, 彼は突如として Juliaから “I
love you” の言葉がしたためられた手紙を密かに受け取る。これを契機とし
て彼らは頻繁に逢瀬と肉体関係を重ねていくことになる。この過程で
Winstonは自身や女性に対する感情や思考を大きく変えていく。
愛を示す言葉を送ってきた Juliaに対して, Winstonが最初に抱いた感情
はやはり憎悪と不信の感情であった。実際に彼は彼女を前にして次のように
発言する。
‘I hated the sight of you,’ he said. ‘I wanted to rape you and then murder you
英米評論 № 28
170
─ ─
afterwards. Two weeks ago I thought seriously of smashing your head in
with a cobblestone. If you really want to know, I imagined that you had
something to do with the Thought Police.’ (139)
Winstonは, この発言に見られるように, 女性に対する激しい暴力的な衝動
を抱えている。こうした感情は既に見た社会環境によってもたらされた屈折
した情動である。即ち, 女性のセクシュアリティーを奪い取る国家と国家に
抱え込まれる女性に対する不信と憎悪である。彼は実際に異性を前にした時
にも, 一貫してこうした衝動から逃れられずにいる。彼女の身体に触れ, 性
関係に及んだ際にもやはり彼を突き動かすのは, こうした憎悪に満ちた衝動
なのである。
彼女と肉体関係を持った際に, 彼は Juliaから今に至るまで性遍歴を聞か
されるが, その際に彼女が以前に党の高官の男性とも関係を持っていたこと
があると聞くと, 彼は憎悪を含んだ嗜虐的な感情を爆発させる。
His heart leapt. Scores of times she had done it : he wished it had been
hundreds－ thousands. Anything that hinted at corruption always filled him
with a wild hope. Who knew, perhaps the Party was rotten under the sur-
face, its cult of strenuousness and self-denial simply a sham concealing iniq-
uity. If he could have infected the whole lot of them with leprosy or syphilis,
how gladly he would have done so! Anything to rot, to weaken, to under-
mine! (144)
彼女が国家の要職にある男と関係を結んだ数が多ければ, 多いほど良いと
Winstonは願う。数多い性交渉によって彼らの多くに性病を蔓延させ, 堕落
させる, そのような手段による国家への攻撃性をここでWinstonは示してい
る。また, 性病は彼女と関係を結ぶ国家の男達のみならず, 彼女自身にもダ
メージを与え, 破滅させるものでもある。ここから, 国家と女性双方に対す
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る憎悪に充ちた破壊衝動が示唆されていると言える。このように, この時点
で彼にとって, Juliaは, 国家と密着した女性であり, 性的欲望の対象であ
ると同時に憎悪の対象でもある。こうした彼女は国家を攻撃し, 破壊し得る
対象として, 独特の魅力も持ち, 彼を引き寄せる｡ この点に関して, Stephen
Ingleもまた次のように述べ, 同様に分析している。
Julia’s great attraction, as far as Winston was concerned, was her vaunted
promiscuity, her simple, unconstrained love of carnal pleasures. When they
were first alone in the hazel grove, Winston described Julia quickly unzip-
ping her clothing and flinging it aside as a gesture which seemed to be anni-
hilating a whole civilisation based upon the Party’s values. He was fully
aware of, indeed rejoiced in, the treasonable nature of sexual pleasure. [. . .]
Promiscuity, Winston recognised, would provide ‘a force that would tear the
Party to pieces’.6
Ingleは, 彼女の性遍歴と性的な快楽に対する執着は, Oceaniaが禁止, 制限
するものであり, それに彼も関わることは, 党が作り上げた文明を否定, 破
壊することに繋がるという背徳的な魅力に満ちており, それが彼女の魅力と
もなっているということを指摘する。
Ingleの指摘するように, Winstonはそうした国家に対する憎しみと破壊
願望に基づいて, Juliaの性的放蕩の共犯者となるのである。彼は, この女
性の身体を通して, 性病の蔓延の一翼を担い, この文明を破壊, 攻撃すると
いう意図をもって彼女との関係に及んでいるのである。それに加えて, 上述
したように彼女自身の性病による破壊という意図も決して見逃すことが出来
ない。つまり, ここで彼女は, 彼の国家と女性に対する憎悪, 攻撃への欲望
を満たすと共に, 異性への性的情念を満たす存在となっていると言える。
このように, Winstonは Juliaに対して, 国家, 異性への憎悪と異性への
性的情念がないまぜになった感情を向け, 関係を結ぶ。それ故に, 彼らの性
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関係は, 単なる性的関係のみならず, 国家に対する否定的感情や攻撃性を含
むものであり, 政治的な含みが存在し, 旧来の男女の関係とは依然として異
なるものであるとも言える。それを示すように, この時点での彼らの関係に
ついては次のように表される。
In the old days, he thought, a man looked at a girl’s body and saw that it was
desirable, and that was the end of the story. But you could not have pure
love or pure lust nowadays. No emotion was pure, because everything was
mixed up with fear and hatred. Their embrace had been a battle, the climax
a victory. It was a blow struck against the Party. It was political act. (145)
男女の関係の周囲には常に党や国家の存在があり, 本来あるべき純粋な愛情
や信頼, 性に対する情動などはありえなくなっている。このように彼は考え,
自身が強烈な憎悪や攻撃性を動因として女性と関係を持っていることを自覚
する。
こうした荒廃した内面を抱える Winstonの精神状態を Juliaは彼と肉体と
接触を重ねることによって変化させる。Juliaは Winstonと同じく中産階級
相当の社会的地位の女性であり, やはり行政機関に職を持っている。彼女は
性的に奔放で, 性的な快楽に耽溺し, それを追及する女性である。前述の引
用において,Winstonの精神の周辺には常に国家が存在し, “pure love”, “pure
lust” が存在しないことが言明されていた訳であるが, 彼女には少なくとも
国家をものともしない強烈な身体的快楽に対する欲求 “lust” が存在し, そ
の延長線的な感情として彼女はWinstonに対して興味と愛着を持っており,
愛情の種子ともなり得るような感情を持っている。国家から見れば, 奔放に
自己の感情に任せて快楽を追求し, 体制の方針を無視して, 恣意的に他者に
対して感情すら向ける彼女は反体制的な要素を持った人物なのである。
Juliaは性的快楽に執着し, その経験も多く持つが故に, 国家における性
の支配をよく観察し, 熟知している。彼女はWinstonと関係を持った際に,
173
Nineteen Eighty-Four : Decencyの追求とその挫折
─ ─
彼女は彼が無自覚であった国家による人々の性的エネルギーの国家崇拝や戦
争への熱狂への巧みな誘導という真実を彼に伝える。
‘When you make love you’re using up energy ; and afterwards you feel
happy and don’t give a damn for anything. [. . .] If you’re happy inside your-
self, why should you get excited about Big Brother and the Three-Years
Plans and the Two Minutes Hate and all the rest of their bloody rot?’
(153)
Juliaは実際に経験した性体験や交友関係を踏まえて, 性的な欲望, 性愛の
鬱積こそが, 強く人を Oceaniaの支配の中へ取り込み, 動かす根本的動因の
一つであることを語る。既に見たように, 実際に Oceaniaの人々の国家に対
する熱狂は性的抑圧によるものである。人々の自然的な欲求をこの抑圧から
解放し, その自然の衝動に身を任させ, 発散させれば, 人々は充足感を得る。
そうすることによって, 国家による支配力は弱体化し, 人々は支配から逃れ
られるのである。実際に, 彼女はそうしたものを発散し, その結果, 国家へ
の熱狂からも醒めており, そこからは距離を取っている。
こうした Juliaの性的奔放やそれに関わる見識は上述のようは彼女の発言
と実際の性行為を通して, Winstonにも伝わり, 彼に変化を与える。Juliaは
Winstonを国家に対する憎悪や嫉妬といった感情から解放する。彼女は肉体
関係によって性的な情念を解消させ, 同時に刹那的ではあるが, 愛情の片鱗
のようなものをWinstonに向ける。そのようにして渇望を充足させることで,
彼の鬱屈した情念を癒すのである。言い換えれば, 彼は政治的な意味合いを
帯びない純粋な愛や情念を彼に伝えているといっても良いであろう。
実際に, 彼は彼女との関係を継続的に重ねる内にそれ以前まで持っていた
狂気とも言えるような激しい憎悪や破壊的な衝動は姿を潜めていく。彼は
Juliaが言及したような充足感や幸福感を感じ, 憎悪に代わって, 彼女に対
する愛着や愛情, 絆といったものを次第に求め始める。彼は Juliaとの性的
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な接触, 身体的な接触を契機として, 既に Oceaniaでは失われて久しい異性
間の愛情, そしてそこから派生する家族間の繋がりなどを思い起こし, それ
に今まで以上に価値を見出すようになる。
He wished that they were a married couple of ten years’ standing. He
wished that he were walking through the streets with her just as they were
doing now, but openly and without fear, talking of trivialities and buying
odds and ends for the household. (161)
雑踏の中で密かにコンタクトし, 彼女と関係を持ちながら, Winstonは密か
に彼女との恒久的な繋がりを求め始める。それは彼女との婚姻関係である。
何者の監視や干渉を受けずに彼女と共にいること, それによって, 精神的な
充足感を得ること, そしてそれが保証される関係性やそれが可能な居場所を
希求するようになるのである。こうした願望の根本には彼が彼女と肉体関係
を持った際に感じた「ある感情」がある。
Winstonはもはや, 肉体的な欲望や屈折した憎悪によって彼女を求めるこ
とはない。彼は Juliaと肉体関係を持った後, 彼女に対して, 僅かずつでは
あるが, 彼女に対しての庇護欲のようなものを発露させる。行為の事後,
“The young, strong body, now helpless in sleep, awoke in him a pitying, protect-
ing feeling” (145) とあるように, 彼の傍らで眠る若い彼女の身体は, 彼の
目には “helpless”, 寄る辺なき者, 弱き者として映り, 彼の庇護欲を強く呼
び覚ます。そして, 彼はここから, 大きく自意識もそれに伴って変化させて
いく。既に上述したように, 自分に関して, 強く劣等感を持ち, 自尊感情を
失っていたが, 彼女と同衾するうちにこうした感情は緩和されていく。彼は
それ以前まで, 自身の身体を人前に晒すことを恥じ, 望まなかったのである
が, この空間で彼女との関係を重ねるうちにそうした劣等感による行動はお
さまり, 彼女の前で堂々と身体を見せるようになる。こうした彼の物腰の変
化は彼が彼女を守る存在, 保護者としての自分を意識し始めたということを
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示す。彼は女性を守る力ある男性という自意識を持つのである。言わば, 体
制が占有, 支配していた文化的男性性, masculinityとも言うべきものを彼
はこの女性との接触を通して得るのである。
一見して判るように, ここでWinstonが取り戻したジェンダーの概念は,
女性を保護する男性, そして庇護される女性という父権的で男性中心主義的
なものである。彼はこうした概念に基づいて構築される愛情や慈愛を重要視
し, それを人間的なまともさ “decency” として追及することになる。彼が
こうした父権的な性観念を是認する理由はこのまともさ, “decency” という
概念とも深く関わっているが, それについては後述することにして, 引き続
き, Juliaとの関係の中で展開する彼の彼女への愛情や彼の自尊心の反転の
様子を見ていくことにする。
父権的な男性性を手に入れた彼に対して, Juliaもまた, Winstonの内面の
変化を鼓舞するかのように Oceaniaでは失われて久しい女性性を発露させ,
彼に感情を向ける。
She must have slipped into some shop in the proletarian quarters and
bought herself a complete set of make-up materials. Her lips were deeply
reddened, her cheeks rouged, her nose powdered ; there was even a touch
of something under the eyes to make them brighter. [. . .] The improvement
in her appearance was startling. With just a few dabs of colour in the right
places she had become not only very much prettier, but, above all, far more
feminine. (164)
Juliaは Oceaniaの中産階級の女性の中では既に忘れられた化粧を自身に施す。
これにより, 彼女はこれまでにない女性性を持ち, Winstonの目を強く惹き
付ける。彼はここで, 女性との接触, 交遊の悦びを経験し, 彼女の対する愛
着をより一層に強め, 自身の男性としての自尊心も強化されて行くのである。
Winstonは女性に対する庇護欲を契機として, 失っていた自尊心を復権さ
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せ, 彼女に対する愛情 を育んでいく。そしてそれは最終的に恒久的な彼女
との繋がり, そして, 彼女をあらゆる外部の危険から庇護したいという願望,
即ち, 究極には前述した婚姻関係への渇望へと至るのである。当然ながら,
彼の周囲の社会環境ではそうしたことは現実的ではないが, 彼は何者の干渉
や監視も受けずに彼女との関係を持つ空間を何とか確保し, そこで彼女との
逢瀬を重ねるようになる。
彼が借り受ける古物商 Charringtonの二階の一室には telescreenによる監
視もなく, その為に Oceania社会の抑圧的な支配からは隔離された空間であ
る。こうした空間の中でWinstonは気兼ねなく彼女に対して愛情を向ける。
この空間は彼が彼女の為に確保した安全地帯であり, この中で彼女は
Oceania社会の目から隔離され, 保護されるのである。言わば, この部屋は
彼の彼女に対する保護欲や執着, 愛着を強く反映した空間なのであり, 彼が
内面に秘める想いを強く具現化した空間であるとも言えるのである。
このようにして, Winstonは失われた男女の繋がりと愛情を確保しようと
するが, この彼が求める人間の絆や愛情といったものの背景には理想とも言
うべき原型が存在する。それを示す存在が Oceaniaの下層階級である prole
である。彼らはWinstonや Juliaが属する Outer Partyよりもさらに下位に置
かれる存在であり, 教育等の国家による保護の外に存在する。しかし, それ
故に彼らは国家当局による常時監視や性に対する抑圧を免れているのである。
彼らはWinstonや Juliaのような教養や思考能力を持たないが, Oceaniaの中
産階級には, 法的に禁止され, 忘れられ, 前時代の遺物となりつつある快楽
の為の性行為や旧来の家族関係を保持している。これは, 即ち, 彼らは既に
失われたジェンダー（父権的なジェンダー）を保持し, それを前提とした愛
情や慈悲といった感情を抱えている可能性も示すと思われる。そして, これ
はまさに, Winstonが Juliaとの関係で見出したものである。それ故に, こ
うした人々を Winstonは理想の人間として評価する。彼は Juliaと出会う以
前から, “If there is hope, it lies in the proles” (81) と日記に書きとめてお
り, 抑圧的な現状を打破し得る存在と考えていたが, Juliaとの実体験を経
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て, それはより強固なものとなるのである。次のように, そうした proleの
理想的な性質は描かれる。
They were governed by private loyalties which they did not question.
What mattered were individual relationships, and a completely helpless ges-
ture, an embrace, a tear, a word spoken to a dying man, could have value in
itself. The proles, it suddenly occurred to him, had remained in this condi-
tion. They were not loyal to a party or a country or an idea, they were loyal
to one another. [. . .] The proles had stayed human. They had not become
hardened inside. They had held on to the primitive emotions. (191)
Winstonは proleをかつて全ての人々が持っていた感情と行動力を持ってい
る人間であると考え, 彼らこそ本当の人間であると彼らの優越性を強調し,
賛美する。彼の賛美する感情とは, “individual relationships” における “prim-
itive emotion” である。即ち, 特定の人物や異性に対する愛情や愛着であり,
それによるか弱き者に対する同情や抱擁等の行動である。これらはまさに
Winstonが持った感情と非常に近しいものであると言える。
また, こうしたものは Orwellが最も重視し, 先に少し触れた “decency”
という概念に含まれ, 相当するものであると考えられる。“decency” は人間
的なまともさ, 健全さと言ったような意味の語である。そして, ここには他
者に対する敬意や弱者に対する情を持った品性ある振る舞いといったことが
含まれる。まさにWinstonが獲得した “self-respect” や Juliaに対する愛情や
慈悲といったものと符合するものであると言える。また，この語は英国の中
産階級における伝統的な家族観や男女観がおぼろげに前提とされている概念
でもある｡7 ここまで見た Winstonが覚醒したジェンダーに関する意識が父
権的なものであった背景にはこの概念に内包される中産階級の保守的な性観
念, 家族観が少なからず作用していると考えられる。つまり, Winstonの念
頭にあった人間的なまともさというのは, こうした非常に中産階級的な文化
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の産物であったとも言える。
実際に Winstonは, 上述したように “helpless” な状態の彼女を認識し,
それによって男性としての庇護欲を掻き立てられ, 敬意と愛情を持って彼女
を抱擁する。他者に対する愛情と敬意をもった振舞いと自己に対する尊厳,
まさに上述の概念の一部に含まれるものと言えるだろう。彼は proleと限り
なく近いものを手に入れ, 自身の理想の価値をより強く信じるようになる。
しかし, 上述したように彼の理想の背後には父権的な価値観があったのもま
た事実であり, この彼の理想は彼自身, 気がつかない問題を含んでいること
が判る。次節からはこうした彼の理想の影にあるものを見ていく。
4．Decencyの背後のエゴイズム
Winstonは自分の私的領域ともいうべきものを手に入れ, そこで自分が今
に至るまで希求してきた異性との性関係や愛情といったものに対する欲求を
満たす。これによって彼の鬱屈した想いは解消され, 精神的な平穏と充足を
獲得するが, こうした彼の理想としたものの奥底には, 実はもう一つの隠さ
れた側面が存在する。Winstonはこれに対して非常に無知であり, 無意識的
に認識することを忌避している。
その根底にあるものは強烈なエゴイズムである。自らの快適や快楽の為に
他者を犠牲にすることも厭わない利己的な欲望, それこそがWinstonの私的
領域の奥底に潜むものなのである。彼は Juliaに対して, 庇護欲を持ち, 彼
に一見して利他的に見える感情を向け, 人間的な健全さのようなものを示す
が, 彼は弱い彼女を庇護することによって, 自身の優越性を実感し, 充足感
を得る。この点から見ると, 彼にとって, 彼女は彼自身の優越性を実感する
為の存在であり, 彼の欲望を満たす為の存在に過ぎなくなる。そして, それ
こそが, 彼が Juliaを通して得ることになった健全さの一端を担う masculin-
ity, self-respectの本質である。これは父権的な力と力の行使への耽溺と快楽
と言っても良いであろう。このように彼の精神の深部には, 彼のエゴによる
強烈な力への欲望とも言えるものがあるのである。
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このような彼の内に潜むエゴイズムは, Winstonと Juliaの生活領域であ
る古物商の二階の部屋の中において, 特徴的な比喩を通して密かに暗示され
る。それは彼らの周辺に登場する虫や鼠といった環境の不潔さや汚れを体現
する害虫, 害獣の存在である。まずは虫 “bugs”について見てみることにす
る。彼らの居住する部屋には暖を求めて, 多くの虫が寝室に侵入する｡ (“the
bugs had multiplied hideously in the heat” (172)）それに対して二人は次のよ
うな対応を取る
As soon as they arrived they would sprinkle everything with pepper
bought on the black market, tear off their clothes and make love with sweat-
ing bodies, then fall asleep and wake to find that bugs had rallied and were
massing for the counter-attack. (173)
彼らは快適な睡眠と性行為の為に虫を払いのける。しかし, 虫もまた快適な
環境を求めて, 再び彼らの下へと蠢くように這い寄る。これは, 快適さと快
楽を巡っての闘争であり, 自己の利益を守ろうとする強烈な常念がその根底
には存在するのである。部屋に侵入する害虫の存在を通して, そうした自己
中心的な人間の欲望が垣間見られる。
Winstonが最も嫌悪し, 恐怖する害獣である鼠もやはり同様の意を読み取
れる存在となっている。Juliaは鼠についてWinstonに次のように語る。
‘They’re all over the place,’ said Julia indifferently as she lay down again.
‘We’ve even got them in the kitchen at the hostel. Some parts of London are
swarming with them. Did you know they attack children? Yes, they do. In
some of these streets a woman daren’t leave a baby alone for two minutes.
It’s the great huge brown ones that do it. And the nasty thing is that the
brutes always －’ (166)
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これは部屋の中で偶然, 鼠が現れた時に, それを激しく嫌悪するWinstonに
対して Juliaが語った言葉である。彼女は鼠の脅威を彼に伝える。鼠達はあ
らゆるところに群れて暮らし, 時には人間の子供すら襲い, 喰らってしまう
凶暴な存在であると語るのである。こうしたあらゆる所に存在し, 貪欲にあ
らゆるものを喰らい尽くし, 時に人間ですらその糧とする凶暴性は, 言い換
えれば強烈な自己の生存の為の欲求である。これは根本的には, 快適さと快
楽の追求の為に, 虫を殺し続けるWinstonとも通じる自己の利益, 快楽の飽
くなき追求と通じるものである。彼はこれに強く恐怖し, 拒絶してしまうが,
これは彼にも内在する強烈な自己中心的な欲望に対する恐怖であり, 無意識
的な拒絶とも考えられる。
さらに, この群がるように生活し, 自らの快楽と生存を求め続ける鼠や虫
の姿は, Winstonがまともな人間性を備えた存在と考える proleそのものと
も近似し, その存在を暗示するように思われる。彼らは, それぞれ私的領域
を持ち, 国家よりも目前の他者や近親者に対する愛情や絆も確かに持ってい
るが, 同時に知性に劣り, 陳腐な娯楽やそれによる自己本位の快楽に耽溺し,
消費する。そうした品性に欠ける動物的な側面も彼らの根本に存在している
のである。この側面はまさに鼠や虫が自らの生存と快適, 快楽の為に群生す
る姿を想起させるものであり, この点からまさに上述の生物の姿は彼らの存
在と性質を示唆するイメージであると考えられる。Winstonは彼らを理想化
するが, こうした側面に関して非常に盲目であり認識していない。やはり,
上述した自らのエゴイズム的衝動と同様に, 無意識的に認識することを拒絶
し, 目を向けずにいると言える。
Winstonの周辺に登場する害獣と害虫達は単純に, 環境の不衛生さや劣悪
さを示すのみならず, 自己の快楽や利益の為に他の存在をも犠牲にすること
も厭わない自己本位的な衝動を暗示するのである。Winstonは特に鼠をはじ
めとして, こうした存在を忌避するが, これは彼のそのような物に対する無
意識的な拒絶を示している。そうした側面は彼自身にも, 彼が理想とする
proleにも生物として例外なく内在しているが, 彼はそれに目を向けようと
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しない。彼が価値を見出す人間の絆や愛情の裏には少なからず, そうした側
面があることを彼は無意識に拒絶し, 忌避してしまうのである。このように,
彼は自分の理想とし, 希望として見出した私的領域やその中での愛や絆といっ
たものの根底に存在し得る陰部ともいえる部分, それを回避し表面的な部分
のみに焦点を当て, 注目する。彼の周辺の害獣害虫の姿からは, それが密か
に読み取れるのである。
5．Winstonの自覚と挫折
Winstonのこうした陰部に対する盲目や忌避は程なく暴かれ, 彼自身もそ
れを意識することとなり, 彼のあらゆる認識に変化が現れることになる。そ
の契機となるものが, Oceania の国家当局の走狗である O’Brien による
Winstonの逮捕と監禁, 拷問である。
Winstonと Juliaの国家の監視の目を逃れた生活は永遠に継続し得るもの
では決してなかった。彼らの生活は密かに国家当局によって捕捉されており,
ついに彼らは逮捕されてしまうのである。二人は隔離され, Winstonは愛情
省の中にあるとされる監獄へと監禁されてしまう。監獄の中でWinstonは彼
が以前から, 反政府地下組織のメンバーであると信じていた O’Brienに再会
する。O’Brienは獄中で彼に尋問と拷問を継続的に加え, 彼を徹底的に弱ら
せるが, 彼のこうした行為は単純な暴力行為に留まるものではない。このよ
うな行為により, 彼は挫折し理想の追求を断念することになる。O’Brienの
拷問と尋問は彼の得た人間性の核心となる自尊心と Juliaへの愛に揺さぶり
をかけて, 破壊し, その上でその内にある醜悪な本質とも言うべきものを彼
に見せ付けるのである。
最初に O’Brienの手によって自尊心が破壊される。自尊心を破壊される際
のWinstonの様子は繰り返される尋問と拷問のダメージによって, 次のよう
に描かれる。
Abruptly he was sitting up with O’Brien’s arm round his shoulders. He
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had perhaps lost his consciousness for a few seconds. The bonds that had
held his body down were loosened. He felt very cold, he was shaking uncon-
trollably, his teeth were chattering, the tears were rolling down his checks.
For a moment he clung to O’Brien like a baby, curiously comforted by the
heavy arm round his shoulders. He had the feeling that O’Brien was his pro-
tector, that the pain was something that came from outside, from some
other source, and that it was O’Brien who would save him from it. (287)
Winstonは上述のように激しく肉体から精神に至るまでその全てが疲弊する。
疲弊の結果, 彼は自身の意思で身体のコントロールができなくなるまでにな
る。ここでは, 彼は非常に弱々しく, 寄る辺なき存在となる。こうした切迫
した状況に陥った彼は, 何者かの助けを必要とするようになる。その際に,
彼が頼るべき存在となる者が拷問と尋問を行使する O’Brienである｡ O’Brien
はWinstonに与えられる拷問の強弱や種別等, その行使の全ての権限を握る。
その為, 拷問と尋問に疲弊し, 弱りきったWinstonは苦痛から逃れるようと
必然的に, 彼にすがらざるを得なくなるのである。そのような彼の姿は
“helpless” であり, まるで赤子のように小さな存在となる。そして, 一方で
O’Brienは Winstonにとって, “protector”, 保護者のような存在となってく
るのである。
このか弱い存在とその庇護者という図式は, かつての Winstonと Juliaの
関係性を想起させる。Winstonは寄る辺なき存在としての Juliaに対して,
庇護欲を発揮することによって, 男性的な強さと自尊心, masculinityを回
復させていたが, ここではそれが逆転したものとなっている。自分の身体の
操作もままならぬほど弱った彼の姿は, かつての Juliaの前で示されたよう
な姿とは似ても似つかないものとなっており, 自尊心は全く影を潜めてしまっ
ている。愛情省の監獄の中で, 以前とは逆に彼が Juliaのような弱い存在と
なり, かつての masculinityを失うのである。
ここで O’Brienは弱体化したWinstonを保護する強烈な男性性に満ちた者
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となって彼の前に君臨する。既に上述したが, Big Brotherという存在は強
烈な masculinityを持っている。O’Brienはそうした力の代理行使者の一人と
してそうした力を行使する。その圧倒的な力によって, 弱く, 寄る辺無き存
在となったWinstonは男性性を削がれ, 去勢され，支配されたような状態と
なる。まさにこの点を Daphne Pataiは, “Big Brother and Inner Party mem-
bers such as O’Brien monopolize the masculine gender role ; they reduce men
like Winston to a feminine role” 8 と指摘する。Pataiが, 国家当局は男性的な
力を一手に寡占する存在であり, 彼らの強力な力の前でWinstonは女性的な
役回りへと追いやられると考察しているが, まさにここでWinstonはかつて
持っていた力強さや自尊心を O’Brienの手によって奪われ, 以前の彼とは対
照的に, かつて庇護対象とした女性 Juliaのように “helpless” な存在となり,
女性的な存在として国家当局の力の行使と支配の対象となってしまうのであ
る。これはまさに O’Brienと国家の存在による文化的な去勢とも言うべきも
のである。
Winstonの自尊感情の弱体化は, O’Brienの暴力により変わり果てた自分
の姿を鏡で直接目にすることで, さらに強固なものとなる。O’Brienは, 彼
の自尊心を破壊する為に彼に鏡の前に立たせ, その姿を確認させる。
He moved closer to the glass. The creature’s face seemed to be protruded,
because of its bent carriage. A forlorn, jailbird’s face with a nobby forehead
running back into a bald scalp, a crooked nose and battered-looking cheek-
bones above which the eyes were fierce and watchful. The cheeks were
seamed, the mouth had a drawn-in look. Certainly it was his own face, but
it seemed to him that it had changed more than he had changed inside.
(310311)
鏡に映るWinstonの鏡像は彼を激しく動揺させる。彼の姿は拷問と監禁によ
る疲弊と物理的なダメージによって, それ以前の彼のそれに比べて非常に醜
英米評論 № 28
184
─ ─
いものとなっている。彼はそれが自分の容貌であることに衝撃を受ける。こ
こに至るまで彼は O’Brienの手によって, 自尊心を激しく痛めつけられてい
るが, この身体の変化によって自尊心はさらに弱体化する。その姿は彼にとっ
て, “skeleton” と描写されるように, 非常に弱りきった存在, 限りなく死者
に近付くような者であり, 重篤な病 “malignant disease” (311) に冒された
者のように写るのである。こうした決定的な弱さと醜さを見せ付けられ, 彼
はそれまで持っていたような自尊心は崩壊し, 彼は自身の存在に対して恥ず
べきもの, 国家のような力ある存在によって保護されるべきものという意識
を植え付けられるのである。
このように, 彼は自身を力なき存在, 醜い存在として認識させられていく。
ここには, もはや Juliaを守る存在として, 彼女を庇護しようとしていた彼
の姿は見る影もない。Juliaとの関係を通して彼が得た masculinityはここで
消滅してしまうのである。
上述したように, か弱い Juliaという存在への同情と庇護欲は Winstonの
彼女への愛情の発端となった感情であり, その背後には必然的に彼女を守る
ものとしての自身の自負心があった。それ故にその自尊心の崩壊は, 彼女へ
向ける彼の愛の成立と発展の源泉となった感情の破壊と同義であり, 彼の
Juliaへ向ける感情は必然的に弱体化していき, 維持することが困難になる。
O’Brienはこうした精神状況にある Winstonに対してさらに執拗に責め立
て, 彼の Juliaに対する感情をも破壊しようとする。彼はさらなる破壊の方
法として, Winstonの自尊感情や Juliaへの愛情の奥底に存在する隠された
影の側面をWinston自身に見せつけ, 自覚させる。その隠されたものとは,
Winstonと Juliaの情事の描写の中で虫や鼠の存在を通して暗示されたあの
衝動である。即ち, 自己の快適と快楽を追求する飽くなきエゴイスティック
な欲望である。上述したように, 彼はこうしたものに対し, 無自覚であり,
無意識に認知することを拒絶していた。そして, それは既に見た害獣や害虫
の存在がそれを静かに暗示していたが, O’Brienはこうしたものを彼に強く
自覚させる。
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ここで彼に強くその自覚を促すものはやはり鼠である。Winstonは101号
室と呼ばれる囚人たちが最も恐れる究極の拷問室へと連れて行かれ, そこで
O’Brienは鼠を使って彼を恐怖させる。Winstonは次のような形で拘束され,
鼻先に鼠を突きつけられる。
He [O’Brien] had moved a little to one side, so that Winston had a better
view of the thing on the table. It was an oblong wire cage with a handle on
top for carrying it by. Fixed to the front of it was something that looked like
a fencing mask, with the concave side outwards. Although it was three or
four metres away from him, he could see that the cage was divided
lengthways into two compartments, and that there was some kind of crea-
ture in each. They were rats. (326)
彼は鼠の檻と接続された拘束具によって拘束され, 目を背けることもままな
らず, 鼠と対峙させられる。拘束具と鼠の檻の間には仕切があり, 鼠の彼へ
の直接の接触は防がれているが, それは O’Brienの気分しだいで取り外され
得るものである。こうした状況下で彼は鼠を目視することになり, 激しく恐
怖する。そして, そこで描かれる鼠の様子は非常に凶暴なものとなっており,
以前にも増してエゴイスティックで強烈な自己保存の衝動を体現するものと
なっている。
There was an outburst of squeals from the cage. It seemed to reach
Winston from far away. The rats were fighting ; they were trying to get at
each other through the partition. (328)
檻に入っている鼠は飢えた鼠である。彼らは餌となるものを求めて, 互いに
いち早く檻から出ようと, むき出しの闘争心で争い合う。その姿は強烈に自
己の利益, 快楽を貪欲に追求しようという衝動を象徴的に示していると言え
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る。既に見たように, 鼠は以前にも登場した彼の内にある暗い衝動を示す象
徴的存在であった。ここで彼は再びこの害獣に対面する。これは, 象徴的に
以前は忌避していたものを彼が直接, 目の当たりにしていることを示してい
る。彼は鏡で自分の姿を見るように, 自らをここで直視することを強制され
るのである。
実際に, 鏡写しのように, 彼はこの凶暴性をむき出しにする鼠と対面する
ことによって, 自らの中にある眼前の鼠と同質の強烈なエゴをむき出しにす
ることになる。飢えた凶暴な鼠は彼をその餌食にしようと牙を向けようとす
るが, これに対峙するWinstonは自身の生命の危機的状況から, 自身の生存
への渇望を強く発露させる。彼は自分の危機的状況からの解放を何よりも重
視することになり, 今まで持っていた信念や理想の一切をかなぐり捨てる。
それを決定的に示すものが, Winstonの “Do it to Julia! Do it to Julia! Not me!
Julia! I don’t care what you do to her. Tear her face off, strip her to the bones.
Not me! Julia! Not me’ (329) という発言である。彼は, Juliaを身代わりと
して差し出すことで, 自分の危機を逃れようとするのである。この瞬間, 彼
は自身の中にある眼前の害獣と共通するエゴの存在を否応なく実感すること
になる。なぜなら, ここでの彼の行動は, 彼の眼前で我先に餌食となる
Winstonの鼻先に向かおうと合い争う鼠達と変わらないからである。彼のエ
ゴは不快な状況を逃れ, 安全と快適を得る為に Juliaを犠牲にするのである。
そして, この Juliaという存在の放棄は, 彼の彼女との絆や愛情が, こうし
たエゴの存在を前提としたものであり, そこから派生したものでもあったこ
と, これなしでは成立し得ないということを露呈させる。Winstonは自分の
理想の背後に存在した影の本質とも言うべきものを絶望の中で見てしまうの
である。
これに加えて, 彼の絶望感をさらに強烈にする事実がある。彼の内面にあ
る上述のものと彼を苛む国家の支配の原理との共通性である。Winstonの
Juliaに対する感情は, 振り返って見れば, 彼女に対する父権的庇護欲に端
を発するものであり, これは彼女に対する支配への欲望とも言い得るもので
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あった。言い換えれば, 彼の彼女の存在に対する力の行使の悦楽に耽溺であ
り, そこには彼の貪欲なエゴの存在が見出せる。こうした欲望は, 皮肉にも
実はWinstonが叛意を示す対象であった Oceaniaの支配の原理と通じるもの
なのである。国家の走狗 O’Brienは次のように, それをWinstonに説明する。
‘But always－ do not forget this, Winston－ always there will be the intoxi-
cation of power, constantly increasing and constantly growing subtler.
Always, at every moment, there will be the thrill of victory, the sensation of
trampling on an enemy who is helpless.’ (306307)
O’Brienは, このように Oceaniaが人々を支配するメカニズムは, 国家権
力の代行者, 即ち, 人々に権力の代理執行に伴う陶酔感を味わわせることに
あると語る。人々は寄る辺なき弱者を踏みつけるように力を行使し, その快
楽に酔うことによって, 国家への忠誠を維持し, 結果的に国家に絡め取られ
ていく。
そのように彼はここでWinstonに強調する。彼の語るように, 実際に人々
は Two Minutes Hateなどにおいて, Big Brotherの強大な力に一体化し, そ
の力を傘に着ながら, 仮想敵国へ憎しみをぶつけ, その力を行使する快楽に
耽溺していた。
こうした力の行使とそれによる悦楽は, Winstonと Juliaの関係の中にも
存在する。既に見たように, 彼の Julia への愛情や絆は寄る辺なくか弱い
“helpless” 存在として彼の目に映った彼女に対する男性中心的, 父権的とも
言える庇護欲であった。Winstonの愛情の根幹である庇護欲と O’Brienの言
う国家の支配の本質は, “helpless” な存在に対する力の行使とそれによる快
楽と言う点で共通であると言えるのである。
ここまで見たように, Winstonは異性愛や友愛, 家族愛といった感情の一
切が失われた Oceaniaという社会の中で Juliaとの関係を通して, そうした
ものを実際に体感し, 現状の国家体制を覆すものとして至上の価値を見出す。
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彼は人が国家ではなく他者に対して, 愛情を向けることこそが人間としての
まともさ “decency” であり, 正しきものであり, 目指すべき理想とした。
しかし, 彼が抱いたまともさ “decency” の背後には, 強烈なエゴイズムの
存在があり, 彼の得た “decency” の一部である愛や彼がそこから得た自尊
心, 父権的な色合いを持つ masculinityといったものの全ては自己の快適と
快楽を追求する衝動を原動力としていたのである。彼はそれに対して, 盲目
であり, 無意識的に忌避していたが, O’Brienの手によってこれをも暴露さ
れ, そして, その本質が全体主義国家の支配の原理と同質のものでもあった
ことを露呈させられてしまう。こうして彼の理想は絶望の中, 崩壊する。寄
る辺を失った彼は挫折し, 国家の支配の中に戻るより他の道を失ってしまう
のである。
結 論
この作品で描かれたWinstonの理想の追求と挫折の意義とは何であったの
だろうか。それが示していたものは, Orwellの持つ両義的な人間観であっ
たと考えられる。つまり, 人間のエゴは人間的なまともさ “decency”, 他者
に対する情や愛を育むこともあれば, 一方で他者や弱者を痛めつけ, 支配す
る全体主義国家の支配原理を呼び込むこともあり得るというものである。実
は, この人間観は同時に Orwellの英国の中産階級の文化に対するアンビバ
レンスな意識であるとも言えるものである。George Orwellはその多くの作
品において, “decency”, 即ち人間の持つまともさを追求した作家でもあっ
たが, この概念そのものの中には, 中産階級の父権的な家族像や男女観, 弱
者や下層の存在に対する見下した意識の存在がどこか見え隠れしている。例
えば, 本作でWinstonが示した男性が女性を愛情や自愛を持って保護すると
同時に優越的存在として支配するという構造などがそうである。この階級と
いう社会構造と文化は, この “decency” という概念が示すように他者や下
層の弱者に対する情や愛, 品位ある行動といった善行を発生させるが, 同時
にそうしたものに対する理不尽な支配と権力の行使という面も併せ持ってい
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る。それ故に, 上述した人間の根底的な部分にあるアンビバレントなエゴを
強く反映したものであると言える。Orwellは英国の彼の周囲にあった階級
という社会を通して, 人間の根底にあるエゴの存在を見通していたと考えら
れる。彼の “decency” に対する意識の背後には, こうした階級とそこから
見える人間のエゴに対する両義的な意識が伺えるのである。
この Orwell の最後の小説では, こうした両義的な姿勢が, Winston の
Juliaへの愛情や関係性と Oceaniaという国家とその走狗 O’Brienの姿を通し
て, 提示されているのである。この作品のテキストでは, 人間の精神の最深
部に存在するもの, それに基づいて構築される文化の両義性が提示されてお
り, 状況や動向次第で善良なものにも, 恐るべきものにも傾きうる人間の一
種の脆弱性をこの恐るべき物語を通して, 警告のように示しているのではな
いだろうか。
注
1．パノプティコンは Jeremy Benthamによって企図された一望監視型の監獄であ
る。この監獄では, 構造的に囚人は監視者から一方的に視認され, その動作,
行動の全てを逃れる術なく監視される。Michel Foucaultはここで囚人達に働
く権力の効果について分析する。囚人達は見えざる権力者の目を意識し, それ
を内面化し, 自発的に権力者の意に沿った行動を取るようになる。この点を
Foucaultは指摘する (Foucault p. 200p. 203)。ここでは言語が可視化の対象
となっており, 権力の作用によって管理されていると言える。
2．George Orwell, Nineteen Eighty-Four. (London : Penguin Books, 2000,), p. 75
本稿での本文引用は全てこの版によるものである。
3．George Orwell, Nineteen Eighty-Four. (London : Penguin Books, 2000,), p. 345
本文の appendixとして収録されている The Principles of Newspeakにおいて,
Orwellは Sexcrime covered all sexual misdeeds whatever. It covered fornication,
adultery, homosexuality and other perversions, and, in addition, normal intercourse
practiced for its own sakeと Newspeakにおける性犯罪の概念について説明し,
生殖を目的としない行為も犯罪の範疇に含まれていることが示されている。
4．Mason Harris, “From History to Psychological Grotesque : The Politics of Sado-
Masochism in Nineteen Eighty-Four.” in George Orwell : A Reassessment, ed. Peter
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Buitenhuis and Ira B. Nadel (London : Macmillan, 1988), p. 34
5．George Orwell, Down and Out in Paris and London. (Harmondsworth : Penguin
Books, 1989), pp. 205207
6．Stephen Ingle, The Social and Political Thought of George Orwell : A Reassesment.
(New York : Routledge, 2006), p. 122
7．佐藤義夫は “decency” という Orwellが作品を通して追求する概念であり, こ
の人間的な品位や健全さとも訳されるこの語に関して, その背景には英国の中
産階級の伝統文化が存在すること, 即ち,「ディーセンシィとは, 中産階級の
人々が過去の時代から受け継いできた価値観を指している」(p. 191) と述べ
る。このことから, この人間的な健全さという概念の背景には, 旧来の中産階
級における伝統的な父権的家族観や男女観が存在し, 前提とされていることが
わかる。それ故に, この概念の中には, 伝統的な父性や母性, 男性的なもの,
女性的なものが含まれていると言え, その上での他者に対する品位ある行動,
敬意であると言える。まさに Winstonの Juliaに対する感情や振舞いもそれを
反映したものである。
8．Daphne Patai, The Orwell Mystique : A Study in Male Ideology (Amherst : U of
Massachusetts P., 1984), p. 261
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The Pursuit of Decency and Its Failure
Nineteen Eighty-Four (1949) is one of George Orwell’s most famous works,
alongside Animal Farm (1945). This well-known dystopian novel portrays the
fear of a totalitarian society set in the near-future. Like Animal Farm, it reads,
as a political allegory, conveying the fear of Stalinism in the Soviet Union in that
era.
However, a mere allegorical interpretation does not do justice to Nineteen
Eighty-Four. The novel’s text suggests more a universal problem that has beset
humanity throughout history : namely the problem of decency love, loyalty to
others, piety for those who are helpless, and the respectful behavior derived
from such emotions. Decency forms the essence of human’s ethics, which
differentinate us humans from other creatures. This is also an important theme
that George Orwell pursued during his life.
In Oceania, the totalitarian society depicted in the novel, the regime of this
nation does not permit the presence of decency : love and loyalty to others are
prohibited as criminal acts. Even sexual relationships the ultimate expression
of endearment and love are restricted. Sex is illegal, unless conducted for pro-
creation. Therefore, along with the repression of these emotions, traditional
ideas of a traditional gender and family relationships are almost lost in Oceania.
For the people, there is no room for private emotion. This social situation
sounds the death knell for private loving relationships, eliminating fatherhood,
motherhood, intimacy between men and women, and ultimately even sexual re-
lations themselves. Winston Smith pursues the decency of man within this
dystopia. Under the totalitarian domination of Oceania, he believes decency to be
the only way for people to be free from the control of Oceania. He contrives to
get it through relationship between him and Julia.
He discovers intimacy between a man and a woman through his life with
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Julia. They have a sexual relationship. The intimate relationship transforms his
outlook. Julia’s emotion which is directed to Winston, and her helpless appear-
ance and behavior afford him a self-respect which he has lacked his entire life.
He gains the masculine pride of a man who protects his woman through his af-
fection. Winston’s masculinity is further enhanced by Julia’s femininity repre-
sented by the makeup on her face and her behavior. This is the accomplishment
of private love, which the Oceanian regime has always prohibited to all its citi-
zens, and gender, which forms very essence of this love. It also falls into the do-
main of decency, because it is a love and loyalty for another person, not for the
state.
Winston believes this decency can constitute a proper ideology that can re-
sist the control of the state. The decency he believes in, however, has a shadowy
aspect, that he evades to confront. Indeed, egocentric desire lies hidden within
the very self-respect and masculinity that he has regained. Though he has gained
the pride as Julia’s protector through Julia’s presence, this emotion is tanta-
mount to a desire for the power to dominate her, egocentric desires to dominate
her and gains pride as a superior being over her.
This brutal egocentric desire is, in fact, not so different from the dogma of
Oceania’s domination itself, although the latter is more sadistic in style. The
state, as a matter of policy, leads people to desire to exert power over other
weaker helpless people. Through this policy the state controls people’s minds
and actions. Winston is told this fact by O’Brien. Thus his idea is inevitably fails
in despair.
The Winston’s idea and subsequent failure, which are represented through-
out the text, suggest an ambivalence that lies within humanity. The decency and
the dogma of totalitarian domination are both derived from egocentric desire :
the desire for self-comfort and superiority. This desire can create love and loy-
alty to others, or it can lead to the domination of others through sadistic means.
Orwell appears to be warning us of the perils that lie within human’s nature,
through the fearful society and the despair of Winston that he depicts.
